城市人被日渐挤压的物理存活空间，居然也会同时挤压了大家的精神空间。
怎么样在纷杂的生活里，保养大家的精神，看上去特别要紧。阅读与写作就是通往精神自由的一条路。
但，日子一每天过，不少人居然都没留下一丁点文字，是情感缺失，还是方法缺失？显然都不是，心灵通道的闭塞是非常重要是什么原因。
推荐下文，文章摘录于“在对话郭初阳：以这件小事，抵抗虚无、压抑和苦难”，结构裁剪一番，主题变化，会解答情感与方法的问题，期望多少有的启发。
语文与生活
语文能力就等于一个人的思维能力。一个人的思维品质高，某种意义上来讲，日后他的生活品质也会会比较高。在这个层面上，大家应当锤炼我们的语文能力，而不是生活在一种捣糨糊的语文状况里。
为何大家要读整本书，而不是读语文书？每一本完整的书，它是一个小宇宙，它会有一个生态、有人情世故。在这里面，蕴含一种教育：你到了某个地方，你得入乡随俗，外出看一下天色，进门看一下脸色，看看周围人的反应，说话要得体。
优质的文学作品，譬如说《红楼梦》、《西游记》，就是一个很丰富的社会文化全信息的载体。在这里面进进出出多了，自然对他平时生活会很有帮助。情商高的人，可以判断社会的复杂场景，有适合的语言应用。念书读得太少，确实也就不懂人情练达。
现在的学生语文环境
不少学校恰恰败坏了学生对于语文的热爱，扭曲了学生对于文学的怎么看。
大家也见到如此的情景，每年考完试后，不少学生在那边撕书，太高兴了，从此将来再也不需要念书了，他却不了解真的的阅读对一个人的成长有多要紧。
优质的输出，有赖于充沛、优质的输入。假如一个人从小阅读量就极少，优质的交流也极少，只不过孤独地面对一个小小的显示屏，必然致使他的口头表达、书面表达比较匮乏。
语言是一个连通器，这边的水能出来，那边肯定得有水进去。没源头活水，必然会枯竭，这是一个青年语言匮乏是什么原因和症结所在。
从何出发？
古人有所谓的“三上之说”：枕上，厕上，立刻。躺在床上要睡觉的时候，上洗手间的时候，或者骑在立刻赶路的时候——这个场景，现在大家可以变换，在公交车上、在地铁上，不管在哪儿，稍微有点空闲，就能打开一本书来阅读。
毛姆有一句话，“那些擅长阅读的人，就仿佛为自己搭建了一个避难所”。每一本书，就是一个阅读的空间，你专注地进入到书里面，这就已经是一个非常不错的避难所。
目前写小作文，好像愈加成为一个要紧的技能。
之前由于疫情，深圳有一个做早餐的小业主，他在一个公众号上留了一段言，他说：“茶光村封了，我一个快30岁的男性，一个人支起一个早餐店，我全靠这个店收入，我今晚真的崩溃了……”
他的那段话不过就几十个字，却流传非常广，打动了不少人，他的表达肯定是不规范的，他的文化程度更不是太高，为何这段话这么多人被感动呢？
由于语言这套符号系统，固然要考虑文笔、措辞，但它更多是来表达生活、表达内心的，只须是真实的情感，只须是真实的现象，就算它用不太适合的词汇来表达，依旧会有穿透人心的力量，“事”和“字”之间的关系，写作就从日记开始。
